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Nueva Revista

Walker Percy y el otro héroe de la novela postmoderna
Descripcién

Walker Percy naci6 el 28 de mayo de 1916 en Birmingham, Alabama. Tuvo una dura primera infancia:
su padre se suicid6 y, poco después, en un accidente de trafico, moria su madre. Fue adoptado por su
tio William Alexander Percy, el autor de Lanterns on the Levee, las deliciosas memorias del propietario
de una extensa plantacion en el sur de los Estados Unidos. «Uncle» Will era un gentleman culto,
honorable y en el buen sentido de la palabra bueno; vivia en Greenville, Mississipi, y alli se llevo a
Walker y a sus dos hermanos. Con su pasion por la muasica y la literatura clasica y su ejemplo de
escritor transmitié a su sobrino una educacién que éste considera siempre como «una deuda
impagable». :

Percy se licencié en Medicina en Columbia.-Mientras hacia practicas en un hospital neoyorquino
enfermé de tuberculosis. Paséwna larga temporada en un sanatorio, durante la cual no se limito
pasiva y pacientemente a no fallecer, sino que decidié hacerse escritor, convertirse al catolicismo,
casarse con Mary Bernice Townsend y trasladarse a vivir con ella a Covington, Louisiana.
«Técnicamente hablando -escribira— Covington es un no-lugar con una cierta relacion a un lugar
(Nueva Orleans), una relacion que evita los horrores de estar totalmente situado, los de no estar
situado en absoluto y los de estar mal situado».

Desde esa ideal nonplace, seis novelas y decenas de articulos le han situado en una plaza de lujo en
la cultura norteamericana reciente. Miembro, entre otras, de la American Academy of Arts and
Sciences, fue nombrado Jefferson Lecturer en 1989 por el prestigioso National Endowment for the
Humanities (sucediendo a figuras de la talla de Lionel Trilling o Saul Bellow). Public6 en revistas tan
distintas entre si -en publico e intereses ideoldgicos— como pueden serlo Esquire o The Journal of
Philosophy, Harper’'s o Thought, Commonweal o The Southern Review y la Vartisan Review o

The New Scholasticism: todo un record para un escritor de convicciones, pero su indudable arte hace
interesante su obra a publicos plurales hasta la disparidad. Pues Percy es un antimodelo para
escritores complacientes.

Sus articulos se ocupan de temas variados: desde el presente y el pasado del Sur natal (New Orleans
Mon Amour, The American War), hasta la ética (A View of Abortion, with Something to Offend
Everybody) y la religion (The Holiness of the Ordinary), pasando por los que dan muestra de su
conocimiento, serio y profundo, de la ciencia, la filosofia, el misterio del lenguaje y la literatura

(Is a Theory of Man Possible?-, Naming and Being, The coming Crisis in Psichiatry, From Facts to
Fiction). A su olfato literario se debe el descubrimiento de John Kennedy Toole (el autor de las
fantasticas La conjura de los necios y La Biblia de Ne6n) y el redescubrimiento de A Canticle for
Leibowitz
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de Walter M. Miller Jr. (una novela de ciencia ficcion que no necesita de Independence Days o de
inacabables coreografias de mulantes para, haciendo presente el futuro a base de convertir el
presente en pasado, conseguir una perspectiva inédita sobre nuestro presente).

En 1975 publicd una coleccidn de esos ensayos, escritos o leidos a lo largo de veinte afios, The
Message in the Bottle (de la que ha sido extraido el articulo que traducimos a continuacion). Patrick
Samway ha editado ademas, con el titulo de Signposts in a Strange Land, un volumen que recoge
casi todos sus restantes trabajos. También de ese afio 83 es Lost in the Cosmos. The Last Self Help-
Book, una hilarante -y profunda— parodia de las supersticiones de la cultura moderna, de la
desorientacion del individuo a pesar de la todopoderosa ciencia («cOmo es posible que sepamos mas
acerca de un planeta como Jupiter, que esta a millones de afios-luz, que de nuestro propio yo,
teniendo en cuenta que nos pasamos la vida junto a él») y de su falso recetario de psicobasura para
gue el ciudadano sea feliz, se conozca, se «autorrealice» o adelgace.

Pero Percy fue, sobre todo, un novelista. Con su primera novela, The Moviegoer (1961), gano el
National Book Award de 1962. Le sucedieron, publicadas por la prestigiosa Farrar, Straus & Giroux, la
aguda The Last Gentleman (1966), la sin duda alguna genial Love into Ruins. The Adventures of a
Bad Catholic at a Time Near the End of the World (1971), la amarga y maestra Lancelot (1977), la mas
seria y larga The Second Coming (1980) y, por ultimo, The Thanatos Syndrome (1987). Estan
traducidas al castellano la primera y la ultima: El cinéfilo (trad, de(Javier Lacruz, Alfaguara, Madrid,
1990), y El sindrome de Tanatos (trad, de Jaime Collyer; Mondadori, Madrid, 1990). Grijalbo publicé
Lancelot bajo el titulo «La confesion de Lancelot»;pero-a edicion debe de estar agotada porque,
lamentablemente, no hay quien la encuentre; Percy pertenece a la gran tradicion de escritores
americanos, muchos ellos de extraccién surefia, la de los Faulkner, Flannery O’Connor, Eudora Welty,
Carson McCullers o Salinger, y'se ha alimentado ademas de las grandes figuras de la literatura
centroeuropea. En filosofia estuvo cercano a Kierkegaard, al existencialismo de Camus y Sartre y,
sobre todo, a Gabriel Marcel y a la semiética de Charles Sanders Peirce (1839-1914). Su talento
literario y su dominio en la elaboracion artistica del lenguaje ajeno (magistral en muchos personajes
de Love into Ruins, por ejemplo, o0 en los «Diarios» de Sutter Vaugh en The Last Gentleman) evitan
gue sus historias se conviertan en argumentos filosoficos camuflados, sus personajes en soportes de
teorias abstractas y sus novelas en lo que alguien ha llamado «novelas no novelescas».

Segun él, su fe catdlica -que Percy caracterizo this side of grace y en su caso como «romana, arturica,
semitica y semidtica»- le concedi6 un ojo especial para la irreemplazable singularidad de cada
individuo, para la importancia de lo ordinario y lo concreto en la vida («Whereas and in fact my
problem is how to live one ordinary minute to the next on a Wednesday afternoon. Has not it been the
case with all ‘religious people’?»: The last Gentleman); le dio efectivamente el sentido del matiz -el de
la encarnacién— para la mezcla entre lo material y lo espiritual en que la vida consiste. Como médico,
tuvo un «ojo clinico» capaz de diagnosticar la falsedad y las poses literarias, y de penetrar en las
complejidades de la vida humana (no hay un solo personaje plano en sus novelas; solo un ejemplo, de
Love into Ruins, donde describe asi un caracter: «There was a scoffing irish behaviorist, the sort whom
irony is so plied up in irony, jokes so encrusted in jokes, winks and nudges and in-jokes so convoluted,
that anticlericalism has become anti-anticlerical, gone so far out that it has come back in as clericism
and comes down on the side of Rome where he started»).

Percy dispuso a sus personajes en un mundo que nos resulta reconocible adn, aunque hoy nuestra
conciencia acerca de él haya perdido virulencia pesimista: el mundo en el que los ideales de la
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modernidad han sido desmentidos en parte por horrores como dos guerras mundiales, en el que la
ciencia y la técnica tienen un estupido y reductivo papel preponderante en la vision del mundo, en el
gue el cristianismo parece hundido en un fracaso moral, y en el que la propia palabra humana parece
haber colapsado (como anota Binx Boiling en su diario: «Abraham vio los signos y crey6. Hoy el Gnico
signo es que todos los signos dan lo mismo»: The Moviegoer). Un mundo en crisis para el que hay
esperanza, pero no grandes soluciones tedricas infalibles y definitivas. Percy parece apuntar al tipo de
soluciones que tienen mas que ver con tomar conciencia de la desesperacién (de la falta de
esperanza) e iniciar, como Binx Bolling o Bill Barrett, una «busqueda» («la busqueda es lo que
cualquiera emprenderia si no estuviese sumido en la rutina de su propia vida», dice en El cinéfilo) y
no tanto con grandes panaceas moralistas en forma de grupos interdisciplinares de estudio del
comportamiento 0 «proyectos para una ética mundial». Ese es el contexto de crisis y esperanza en el
gue Percy escribié sus «Notas para una novela acerca del fin del mundo», y también desde el que
escribio sus novelas, que no se agotan en darle respuestas, sino que genialmente lo rebasan.

Solo un apunte mas: aparte de todos sus meéritos, me parece que los personajes de Percy han
inaugurado un estilo de héroe (o antihéroe) contemporaneo que se desliza en una estela distinta a la
del estereotipo mas habitual, también en nuestras letras: muy por encima del tipo de argumentos y de
personajes que parecen clonaciones literarias de Burroughs y Bukovski (pero muchos afios mas tarde
gue Burroughs y Bukovski), o repeticiones de Kerouac a base de sustituir la A-66, los moteles y la
Ginger Ale por cerveza Cruzcampo Yy la carretera de Andaluciacon,su infinito yermo; mas alla de
historias Pulp sin el talento de Tarantino, en las paginas de Rercy comparecen el dramay la comedia
humanas con una mezcla de esperanza y desesperanza: Binx Bolling, Percival, Thomas More o
Billingston Bill Barrett son conmovedores y divertidos aventureros metafisicos, Hamlets surefios,
Principes Mischkin en pleno Central Park, «Idiotas» del Sur (Peter Handke, otro de los admiradores de
Percy, tradujo con esa expresion al aleman The Last Gentleman). Percy ha creado una estirpe festiva
de personajes autbnomos y personalisimos, y cada uno de ellos es otro héroe de la novela
postmoderna, distinto del plano y pseudotragico antihéroe de serial.

Serio y divertido, deliciosa y elegantemente escéptico, esperanzadamente inteligente e
indefinidamente susceptible de ser releido, Percy es un novelista que interpela; leyéndole, cada uno
puede tener la misma sugestiva y casi personal impresion que tuvo Binx Bolling, el protagonista de

El cinéfilo, de otro personaje de esa novela, un cierto Mr. Sartalamaccia: que a Walker Percy «le gusté
hablarme del pasado y confabularse conmigo contra el futuro».

Murié en Covington, Louisiana, hace poco mas de seis afios, el 10 de mayo de 1990.
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